«Точность и краткость»: правило Пушкина для устной речи

«Точность и краткость — вот первые достоинства прозы». Эту фразу Пушкина цитируют в учебниках и на курсах письма. Она короткая, легко запоминается и кажется понятной без пояснений. Но у неё есть контекст: небольшая заметка, в которой Пушкин с юмором разбирает, как его современники портили простые мысли красивыми словами.

Ниже — откуда фраза, что именно Пушкин высмеивал и как применить его правило к устной речи, где лишние слова слышны ещё сильнее, чем на бумаге.

Откуда цитата: заметка «О прозе», 1822

Фраза взята из короткого незаконченного наброска 1822 года. Название «О прозе» дали ему публикаторы, сам Пушкин заметку не дописал: она обрывается на полуслове, на рассуждении о том, чья проза в русской литературе лучшая.

Начинается набросок с анекдота. Философ Д'Аламбер просит литератора Лагарпа не хвалить ему Бюффона: тот вместо «лошадь» пишет целую фразу, которая начинается словами «Благороднейшее изо всех приобретений человека». Д'Аламбер спрашивает: «Зачем просто не сказать лошадь». Пушкин признаётся, что почти согласен с философом.

А дальше идёт главное место:

Точность и краткость — вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие выражения ни к чему не служат.

Обрати внимание на вторую фразу. Пушкин ставит на первое место мысль. Красивое выражение без мысли он называет бесполезным.

Что Пушкин высмеивал

В заметке есть несколько примеров, и все они узнаваемы до сих пор. Пушкин пишет о литераторах, которые считают ниже своего достоинства «изъяснить просто вещи самые обыкновенные». Самый известный пример:

Должно бы сказать рано поутру — а они пишут: Едва первые лучи восходящего солнца озарили восточные края лазурного неба — ах как это всё ново и свежо, разве оно лучше потому только, что длиннее.

Дальше достаётся театральному критику, который пишет «сия юная питомица Талии и Мельпомены». Пушкин советует ему просто поставить «эта молодая хорошая актриса» и обещает, что никто не заметит его выражений и спасибо за них не скажет. Отдельно он смеётся над теми, кто не может сказать «дружба», не добавив про «священное чувство» и его «благородный пламень».

Третий пример — про журнальную перепалку. Пушкин передразнивает целую тираду о «презренном зоиле», чья зависть изливает яд на лавры русского Парнаса, и снова повторяет свой вопрос про лошадь. Его предложение простое: «не короче ли — г‑н издатель такого-то журнала». То есть назови человека по должности, и обида станет понятнее, чем после пяти строк метафор.

Есть в заметке и положительный пример. Образцом «благоразумного слога» Пушкин называет Вольтера и напоминает, что тот в повести «Микромегас» высмеял изысканные выражения писателя Фонтенеля. Пушкин добавляет, что Фонтенель так и не смог ему этого простить. Похоже, простой слог был для Пушкина признаком ума, а вычурность казалась смешной даже у знаменитостей. В примечании к этому месту он тут же разбирает грамматическую тонкость: как правильно, «не мог ему того простить» или «не мог ему то простить». Точность для него начиналась с мелочей.

Механизм во всех примерах один: простое слово заменяют длинной конструкцией, потому что она кажется солиднее. Смысла от этого не прибавляется. Слушатель только тратит силы на расшифровку.

Как применить правило к устной речи

Пушкин писал о прозе, но в разговоре те же ошибки звучат громче. Читатель может пробежать длинную фразу глазами, слушатель вынужден прослушать её целиком.

Точное слово вместо «как бы»

У устной речи свои «лучи восходящего солнца». Это «как бы», «типа», «такой», «определённый». Они размывают слово, которое стоит рядом: «это как бы проблема» звучит так, будто проблема ненастоящая. Если мысль твёрдая, скажи слово прямо: «это проблема». Если есть сомнения, назови степень точно: «это может стать проблемой через месяц».

Подробнее о том, откуда берётся этот паразит, — в статье «как бы» — слово-паразит, а про его близкого родственника — в материале про «типа».

Простое слово для простой вещи

Устный аналог «юной питомицы Талии» — канцелярит. «Осуществить звонок» вместо «позвонить», «в настоящий момент времени» вместо «сейчас», «произвести оплату» вместо «заплатить». Такие обороты кажутся деловыми, но удлиняют фразу без пользы. Как от них избавиться, разобрано в статье что такое канцелярит.

Сначала мысль, потом выражение

«Она требует мыслей и мыслей» — это про порядок работы. Перед ответом сначала реши, что ты хочешь сказать, одним простым предложением. Слова для украшения подбирать потом, и то если останется время. Когда мысли нет, речь заполняется оборотами и паразитами: рот работает, пока голова ищет, что сказать.

Короткая фраза

Краткость у Пушкина — вторая половина правила. В устной речи она означает короткие предложения: подлежащее, действие, подробность. «Мы сдали проект в срок. Клиент доволен. Следующий этап — в июне». Такие фразы легко произносить и легко запоминать.

Проверка на слух

Удобный тест для любой фразы: можно ли сказать её другу за столом? «Осуществим звонок в рамках согласования» не скажет никто. «Позвоню и согласую» — скажет любой. Если фраза не проходит этот тест, у неё почти всегда есть короткий и точный вариант. Ищи его до того, как начнёшь говорить: на выступлении и экзамене подобрать простое слово на ходу труднее, чем дома.

Было → стало

Было: Это как бы такой важный момент, который мы как бы должны обсудить.
Стало: Это важно. Давайте обсудим сейчас.

Было: На данном этапе мы осуществляем как бы проработку вопроса по оптимизации расходов.
Стало: Сейчас мы ищем, где сократить расходы.

Было: Он как бы опоздал, ну, минут на сорок как бы.
Стало: Он опоздал на сорок минут.

Было: Это была как бы такая очень интересная, насыщенная, яркая поездка.
Стало: За три дня мы увидели два города и одно море.

Последний пример показывает ещё одну пушкинскую мысль: три эпитета подряд звучат пусто. Одна конкретная деталь говорит больше.

Упражнение на 5 минут

Упражнение «Точное слово вместо „типа“» отлично подходит и для «как бы». Оно тренирует то, о чём писал Пушкин: называть вещи прямо.

1. Выбери пять предметов в комнате.
2. Опиши каждый вслух так, чтобы его можно было угадать, но не называй сам предмет.
3. Пользуйся точными конструкциями: «похож на…», «размером с…», «например…». Никаких «типа такой» и «как бы».
4. Если вырвалось «как бы» или «типа», начни описание этого предмета заново.
5. Попроси кого‑нибудь угадывать. Если угадали с первой попытки, описание было точным.
6. В конце скажи одну фразу про каждый предмет по правилу д'Аламбера: просто назови его.

Потом перенеси навык в свободную речь. В Эээкзамене ты тянешь билет, говоришь 60 секунд, а комиссия считает слова-паразиты и ставит оценку. Пушкин там следит как раз за «типа» и «как бы».

Типичные ошибки

• Путать краткость с бедностью. Пушкин требовал мысли, эпитеты как таковые он не запрещал. Одно точное определение лучше трёх пустых.
• Заменять «как бы» на «в некотором роде». Это тот же паразит, только длиннее. Ищи точное слово или точную степень уверенности.
• Украшать до того, как ясна мысль. Красивая фраза без мысли звучит как «лучи восходящего солнца»: долго и ни о чём.
• Канцелярит ради солидности. «Осуществить», «произвести», «в рамках» только удлиняют речь. Серьёзности они не добавляют.
• Говорить общими словами. «Хороший», «интересный», «важный» ничего не сообщают. Замени общее слово фактом: сколько, когда, кто.
• Сокращать за счёт точности. «Скоро сделаем» короче, чем «сделаем к пятнице», но хуже. Цифры и сроки оставляй.

Частые вопросы

Где Пушкин написал «точность и краткость — вот первые достоинства прозы»?

В незаконченной заметке 1822 года, которую в собраниях сочинений печатают под названием «О прозе». Там же Пушкин приводит пример с «рано поутру» и лучами восходящего солнца. Заметка короткая, её можно прочитать за пять минут.

Правило Пушкина про прозу. При чём тут устная речь?

Пушкин писал о письменном тексте, но причины лишних слов в разговоре те же: желание звучать солиднее и отсутствие готовой мысли. В устной речи к этому добавляются слова-паразиты вроде «как бы». Принцип «мысль, точное слово, короткая фраза» работает в обоих случаях.

Как перестать говорить «как бы»?

Сначала посчитай, сколько раз оно звучит за минуту записи. Потом тренируйся описывать предметы и события точными словами: «похож на», «размером с», «например». Если сомневаешься в мысли, называй степень сомнения прямо: «возможно», «сроки пока неточные».

Значит ли краткость, что говорить нужно сухо?

Нет. Пушкин сам был мастером живой и образной прозы. Он выступал против пустых украшений, которые заменяют мысль. Одна точная деталь делает речь живее, чем длинный ряд красивых слов.